|
|
Salida en bicicleta
|
Aquella ma�ana, la rueda de la bicicleta estaba tan vac�a como
mi est�mago al alba y nada bueno auguraba. No es habitual que esto
suceda y de ah� mi sorpresa y una cierta preocupaci�n. Pensaba salir
a dar una vuelta de 30 kms por los senderos del pueblo, entre praderas
de margaritas y trigales de un bonito tono verdegay, que me acabo
de enterar que es verde claro y estoy loco por soltarlo. No se me
vac�an a m� las ruedas de un d�a para otro con ninguna frecuencia,
as� que no me gustaba el cariz de la cuesti�n. Lo l�gico ser�a deducir
que ten�a alg�n pinchazo serio que requer�a tratamiento urgente de
quir�fano, pero eso implicaba desmontar la rueda trasera que es la
m�s fastidiosa por llevar los pi�ones y tal. Desmontar la rueda me
atra�a tanto como una patada en el trig�mino, as� que decid� suponer
que mi rueda planchada volver�a a la vida en cuanto la inflase a bofetadas,
con una bomba de tama�o natural que tengo para tal efecto. El ser
humano tiende a creerse sus propias mentiras cuando la verdad no le
gusta, quiz� por un infundado optimismo o un deseo ferviente de que
existe una soluci�n f�cil. As� pues decid� correr el albur de que
una vez plet�rica de aire, la rueda aguantar�a por tiempo indefinido.
Con las dos ruedas orondas y duras al tacto me di por satisfecho.
Recog� un mapa de la zona, que llevo mayormente para llegado el caso,
comprobar que no me sirve de nada, pues siempre hay alg�n caminejo
que no figura sobre el papel, o arroyos que figuran en el mapa, y
en ese momento no est�n donde debieran, en la realidad. Otras veces
me lleva tanto tiempo aclararme, que prefiero echar una moneda al
aire y decir, "por aqu�". Y de este modo tan cient�fico siempre logro
llegar a donde no debo.
Me vi rodando por un sendero terroso que culebreaba hasta el horizonte,
m�s bonito en la distancia que bajo mis pies. Visto de cerca se apreciaban
�speras, las arrugas profundas que hace tiempo tall� la lluvia. En
la lejan�a era una blanca cinta ondulante copiada de un cuento de
hadas.
Una lluvia de margaritas hab�a ca�do en el campo, ti�endo de amarillo
los ojos, que sorprendidos las miraban. Al otro lado del sendero se
extend�an mares verde azulados de trigo tierno y sus esbeltas espigas,
ondul�ndose, parec�an alegrarse de mi presencia.
Al principio, cada dos metros recorridos me bajaba de la bici y comprobaba
si la rueda trasera estaba en estado comatoso, pero para mi sorpresa
y satisfacci�n, conservaba su redondez airosa y opulenta. Fui cogiendo
confianza y pens� que efectivamente la rueda iba a aguantar sin problemas.
Dada mi "habilidad extrema", no me ca�a de la bici, pero los kil�metros
iban cayendo uno tras otro, aunque como el suelo estaba cerca no se
hac�an da�o. Sub�a y bajaba lomas, caminejos agrietados, piedrecillas,
grava, hormigas... Todo pasaba bajo mis ruedas y ya me hab�a olvidado
de que mi rueda trasera guardaba un secreto que podr�a manifestarse
en cualquier momento. Se me acab� al fin la zona campestre y llegu�
a una carretera. All� decid� dar la vuelta y apresurarme a ver si
llegaba antes de que cerrasen la panader�a. La cosa iba sobre ruedas
(dos concretamente) y cuando estaba por el kil�metro veinticinco,
pill� un bache y el sill�n se me baj� completamente. Desmont� de mi
caballer�a met�lica para volver a subirlo. De paso toqu� la rueda
y observ� que hab�a perdido aire. Bueno, ha aguantado bastante, me
dije, ahora voy, la inflo y ya hasta casa de un tir�n. En realidad
casi pod�a haber seguido con el aire que quedaba pero se me ocurri�
que para algo llevaba una bomba. As� pues le di unos cuantos bombazos
y observ� el resultado. La rueda que antes estaba bastante llena,
estaba ahora completamente planchada, gracias a mis esfuerzos. Me
qued� turulato, sorprendido y boquiabierto porque yo puedo estar muchas
cosas a la vez. Despu�s de varios intentos en que casi sal�a humo
de la bomba, gracias a mi empe�o, acept� el hecho de que era igual
que llenar un hoyo en la playa con un cubo de agua. La bomba estaba
rota y hab�a elegido un buen momento para comprobarlo. No s�lo no
infl� nada si no que desinfl� todo, al presionar el pitorrito ese
que hay en la v�lvula de inflado. �Vaya, que suerte tengo!, deb� pensar.
Mala, pero suerte al fin y al cabo.
Mientras diger�a el hecho de que tendr�a que empujar la bici durante
5 kms y cuando llegase al pueblo, la panader�a estar�a perfectamente
cerrada, acert� a pasar por el camino de tierra, ahora m�s ancho,
un coche. Por el aspecto del conductor que viv�a dentro, me di cuenta
de que no hab�a elegido este pa�s para nacer y que proced�a de tierras
lejanas. En el asiento de atr�s, una mujer y un ni�o.
- �No tendr�s una bomba de inflar, verdad hermoso? Le dije yo, m�s
o menos. El hombre sonre�a. Quiz� la situaci�n le hac�a m�s gracia
que a mí. Quiz� no me entend�a, pero cuando ves a un t�o vestido
de ciclista, con la bicicleta tirada en el suelo y accionando una
bomba en el aire, no hace falta ser Sherlock Holmes para hacerse una
idea de lo que pasa.
- No, me pareci� que contest�
- �Entiendes algo de bombas para inflar ruedas desinfladas de bicicleta?
�Ehhhh?
El hombre segu�a sonriendo. Por su expresi�n bovina, comprend� r�pidamente
que entend�a menos de bombas que yo, lo cual es alarmante. Como aquella
conversaci�n no ten�a futuro, cada cu�l se fue por su lado. Quiero
decir que el se fue y yo me qued� tirado en el arroyo.
En mi deseo de que alguien viniera a socorrerme, vi que a poco de
estar all� pasaba un cura seguido de dos monaguillos. Sin duda iba
a administrar auxilios espirituales a alg�n moribundo que viv�a cerca.
- Padre, �Entre sus atributos de salvador de almas, no tendr� una
bomba para inflar ruedas?, le pregunt�.
- �Aparta imb�cil, que llevo prisa! y me atiz� recio en el casco con
el hisopo del agua bendita.
- Gracias padre, no me ha inflado la rueda, pero se me ha quitado
la sed.
Convencido de que no me llegar�a ayuda del exterior, porque lo del
s�ptimo de caballer�a es cosa que solo pasa en las pel�culas, agarr�
mi bici y bajo el sol que ya pegaba con fuerza, y los sesos cocidos
por el casco, la empuj� durante 5 kilómetros contento de que
no me cayeran granizos como huevos de paloma.
Con el continuo rodar de la llanta met�lica sobre la goma de la cubierta,
ésta acab� casi raj�ndose.
Pero todo esto pas� ayer. Hoy estoy contento porque tengo una rueda
nueva.
Ernesto Medina (16 de mayo de 2007)
|
|
|